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Article	  à	  paraître	  dans	  Annuario	  1	  (Tirana,	  2011)	  (en	  albanais)	  
	   1948/2008,	  35	  photos	  d’identité	  
Photographie	  et	  régime	  d’identification	  dans	  l’Albanie	  communiste	  
Gilles	  de	  Rapper,	  CNRS-­‐IDEMEC,	  Aix-­‐en-­‐Provence	  
Anouck	  Durand,	  photographe,	  Paris	  
Introduction	  
Cet	  article	  est	  coécrit	  par	  un	  anthropologue	  et	  une	  photographe.	  Depuis	  2008,	  nous	  avons	  entrepris	  
une	  recherche	  sur	   la	  photographie	  en	  Albanie	  à	   l’époque	  communiste1.	  Nous	  nous	   intéressons	  aux	  
images	   elles-­‐mêmes	   et	   à	   leur	   inscription	   dans	   l’histoire	   de	   la	   photographie,	   mais	   aussi	   à	   leurs	  
producteurs	   et	   à	   leurs	   usages,	   dans	   l’objectif	   de	   mieux	   comprendre	   la	   place	   de	   l’image	  
photographique	   dans	   la	   société	   albanaise	   de	   l’époque.	   Notre	   enquête	   nous	   mène	   notamment	   à	  
rencontrer	   les	  photographes	  ayant	  exercé	   leur	  profession	  pendant	  cette	  période	  et	  à	  recueillir	   leur	  
témoignage,	  de	  manière	  à	  reconstituer	  leurs	  trajectoires	  et	  leurs	  conditions	  de	  travail	  tout	  en	  ayant	  
un	  aperçu	  de	  leur	  production.	  
Dans	   ce	   cadre,	   dès	   2008,	   un	   photographe	   de	   Gjirokastër	   nous	   remet	   une	   pellicule	   de	   photos	  
d’identité	   prises	   par	   son	   père,	   dans	   un	   village	   de	   la	   région,	   en	   1948.	   Ces	   photos	   nous	  
impressionnent	  :	   nous	   n’en	   avons	   jamais	   vu	   de	   semblables.	   Elles	   ont	   été	   réalisées	   lors	   d’une	  
«	  campagne	  »	   de	   photos	   d’identité	   destinée	   à	   pourvoir	   tous	   les	   habitants	   du	   pays	   d’une	   carte	  
d’identité.	   Le	   photographe	   en	   question	   avait	   à	   l’époque	   un	   studio	   privé	  ;	   il	   rejoindra	   plus	   tard	   la	  
«	  coopérative	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   les	  photographes	  du	   service	  public.	   Il	   avait	  été	   formé	  par	  deux	  grands	  
photographes	  albanais	  de	  l’époque,	  Vasil	  et	  Jani	  Ristani,	  à	  Tirana.	  
Deux	  ans	  plus	  tard,	  nous	  nous	  rendons	  dans	  le	  village	  de	  Fushëbardhë,	  où	  ces	  photographies	  ont	  été	  
prises,	  avec	  des	  tirages	  des	  35	  portraits.	  Nous	  voulons	  en	  savoir	  plus	  sur	  les	  gens	  photographiés,	  mais	  
aussi	   sur	   le	   village,	   ce	   qu’il	   était,	   ce	   qu’il	   est	   devenu	   et	   sur	   ce	   que	   ces	   images	   datées	   de	   plus	   de	  
soixante	  ans	  évoquent	  aux	  habitants	  d’aujourd’hui.	  
Cet	   article	   porte	   sur	   une	   pellicule,	   depuis	   1948	   jusqu’à	   aujourd’hui.	   Nous	   prenons	   pour	   point	   de	  
départ	  cet	  objet,	   ses	  conditions	  de	   fabrication	  et	  ses	  usages,	  pour	  aborder	   trois	  points	  :	   le	  premier	  
point	  concerne	  le	  travail	  des	  photographes	  dans	  l’Albanie	  d’après	  1944.	  En	  retraçant	  la	  trajectoire	  de	  
l’auteur	   de	   ces	   photos,	   nous	   chercherons	   à	   situer	   l’Albanie	   communiste	   dans	   l’histoire	   de	   la	  
photographie.	   La	   photographie	   est	   connue	   pour	   avoir	   une	   longue	   histoire	   en	   Albanie,	   souvent	  
résumée	  à	  la	  lignée	  des	  Marubi,	  mais	  la	  période	  communiste	  fait	  l’objet	  d’un	  très	  faible	  intérêt,	  voire	  
de	   mépris.	   Nous	   voudrions	   nuancer	   cette	   évaluation.	   Le	   deuxième	   point	   concerne	   l’usage	   de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cette	  recherche	  est	  réalisée	  avec	   le	  soutien	  de	   l’IDEMEC	  (UMR	  6591	  /	  CNRS,	  Université	  de	  Provence)	  et	  de	  
l’Agence	  nationale	  de	  la	  recherche	  dans	  le	  cadre	  du	  projet	  BALKABAS	  (ANR-­‐08-­‐JCJC-­‐0091-­‐01).	  Anouck	  Durand	  a	  
bénéficié	  du	  soutien	  du	  programme	  Culturesfrance	  Hors	  les	  Murs	  en	  2010.	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photographie	  par	  l’État,	  ici	  comme	  instrument	  d’identification	  des	  personnes.	  La	  pellicule	  de	  1948	  se	  
situe	  à	  une	  période	  cruciale	  de	  mise	  en	  place	  du	  pouvoir	  communiste	  et	  la	  photographie	  joue	  un	  rôle	  
dans	   ce	   processus.	   Troisièmement,	   nous	   nous	   interrogeons	   sur	   la	   photographie	   comme	  méthode	  
d’enquête	  dans	  la	  société	  albanaise	  contemporaine	  et	  sur	  ce	  à	  quoi	  ces	  photos	  de	  1948	  permettent,	  
aujourd’hui,	  d’accéder.	  
Cet	   article	   repose	   sur	   des	   entretiens	   avec	   des	   photographes,	   en	   particulier	   avec	   Viktor	   Vito	   à	  
Gjirokastër.	   Nous	   nous	   sommes	   aussi	   appuyés	   sur	   quelques	   sources	   publiées	   sur	   l’histoire	   de	   la	  
photographie	   albanaise	   (en	   particulier	   Vrioni	   2009),	   bien	   que	   la	   littérature	   sur	   le	   sujet	   soit	   quasi	  
inexistante.	  Une	  partie	  de	  l’enquête	  s’est	  déroulée	  dans	  les	  villages	  de	  Fushëbardhë	  (Gjirokastër)	  et	  
de	  Fushëvërri	  (Delvinë).	  
La	  production	  des	  images	  
Filip	  Vito,	  photographe	  privé,	  photographe	  d’État	  
Les	  photos	  ont	  été	  réalisées	  en	  1948	  par	  Filip	  Vito,	  un	  photographe	  de	  31	  ans	  qui	  venait	  d’ouvrir	  un	  
studio	  dans	  la	  ville	  de	  Gjirokastër,	  en	  collaboration	  avec	  son	  frère	  aîné	  Jorgo.	  Né	  en	  1917,	  Filip	  Vito	  
appartient	   à	   la	   génération	   des	   photographes	   formés	   avant	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   qui	  
poursuivent	   leur	   carrière	   dans	   des	   conditions	   nouvelles	   après	   la	   guerre,	   lorsque	   le	   régime	  
communiste	  met	   en	   place	   sa	   propre	   organisation	   de	   la	   production	   photographique.	   Sa	   trajectoire	  
illustrant	   les	   transformations	   de	   la	   profession	  de	  photographe	   après	   1945,	   il	   n’est	   pas	   inutile	   d’en	  
présenter	  les	  principales	  étapes	  et	  les	  caractéristiques.	  
Filip	  Vito	  naît	  à	   Istanbul,	  dans	  une	   famille	   chrétienne	  orthodoxe	  originaire	  du	  village	  de	  Vithuq,	  en	  
Zagori.	   La	   famille	   rentre	   du	  kurbet	   et	   s’installe	   au	   village	   en	   1922.	  Dans	   les	   années	   1930,	   Filip	   est	  
envoyé	  en	  apprentissage	  à	  Tirana,	   chez	  des	   cousins,	   Jani	   et	  Vasil	   Ristani2,	   tous	  deux	  originaires	  du	  
village	  de	   Lliar,	   en	  Zagori,	  qui,	   après	  une	   formation	  à	   Istanbul,	   avaient	  ouvert	  en	  1935	  un	   studio	  à	  
Tirana3.	  Filip	  se	  passionne	  pour	  la	  photographie	  et	  ses	  qualités	  de	  photographe	  font	  qu’il	  est	  invité,	  
en	  avril	  1938,	  à	  photographier	  le	  mariage	  du	  roi	  Zog	  et	  de	  la	  reine	  Géraldine,	  aux	  côtés	  de	  ses	  cousins	  
Ristani	  et	  de	  Gegë	  Marubi.	  
Il	  effectue	  son	  service	  militaire	  à	   l’époque	  de	   l’occupation	   italienne	  et	  est	  envoyé	  sur	   le	  front	   italo-­‐
grec	   durant	   l’hiver	   1940-­‐1941.	   Comme	   beaucoup	   d’autres	   soldats	   albanais,	   il	   déserte	   et	   rentre	   à	  
Tirana	  où	  il	  passe	  le	  reste	  des	  années	  de	  guerre.	  Durant	  cette	  période,	  il	  sympathise	  avec	  un	  soldat	  
italien	  qui	  lui	  offre	  un	  manuel	  de	  photographie	  qu’il	  gardera	  toute	  sa	  vie.	  En	  novembre	  1944,	  lors	  des	  
combats	  entre	  les	  partisans	  communistes	  et	  les	  troupes	  allemandes	  qui	  quittent	  la	  capitale,	  il	  prend	  
une	  série	  de	  photos	  avec	   l’appareil	  Leica	  du	  studio	  Ristani.	   Il	  parvient	  à	  photographier	   l’arrière	  des	  
lignes	   allemandes	  ;	   ces	   photos,	   qui	   sont	   publiées	   plusieurs	   années	   après	   la	   guerre,	   font	   partie	   des	  
plus	  fréquemment	  reproduites,	  avec	  celles	  de	  Vasil	  Ristani	  et	  de	  Mandi	  Koçi.	  
Membres	   des	   jeunesses	   antifascistes,	   Filip	   espère	   devenir	   le	   photographe	   officiel	   de	   cette	  
organisation	  grâce	  à	   l’entremise	  d’un	  ami,	  Alqi	  Kondi,	   lui	  aussi	  originaire	  de	  Zagori	  et	  secrétaire	  de	  
l’Union	  de	  la	  jeunesse	  antifasciste	  albanaise.	  La	  mort	  de	  ce	  dernier	  en	  1945	  empêche	  le	  projet	  de	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Filip	  était	  le	  fils	  de	  la	  tante	  paternelle	  de	  Jani	  et	  Vasil,	  qui	  étaient	  eux-­‐mêmes	  cousins	  germains.	  
3	  Le	  studio,	  situé	  sur	  le	  boulevard,	  s’appelle	  d’abord	  «	  Shtëpi	  për	  arte	  fotografike	  »,	  puis	  «	  Studio	  Ristani	  ».	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réaliser.	   Filip	   et	   Jorgo	   ouvrent	   d’abord	   leur	   propre	   studio	   à	   Tirana	   puis,	   en	   1946,	   s’installent	   à	  
Gjirokastër4.	   Ils	  ouvrent	  un	  studio	  en	  ville	   (à	  Qafë	  Pazari)	  où,	  semble-­‐t-­‐il,	   les	  studios	  d’avant-­‐guerre	  
(Gravani,	  Qallimi)	  n’étaient	  plus	  en	  activité5.	  A	  partir	  de	  1948,	  ils	  sont	  chargés	  de	  réaliser	  des	  photos	  
d’identité	  dans	  les	  villages	  de	  la	  région.	  Ce	  travail	  les	  occupe	  jusqu’en	  1954.	  
En	  1957,	  ils	  rejoignent	  la	  coopérative	  des	  photographes	  de	  la	  ville,	  formée	  au	  début	  des	  années	  1950,	  
en	  y	  apportant	   leur	  matériel	  et	   leur	  équipement,	  en	  particulier	   les	   lampes	  qui	  permettent	  de	   faire	  
des	  photos	  en	  lumière	  artificielle.	  Ils	  forment	  désormais	  le	  noyau	  de	  la	  coopérative	  et	  Filip	  en	  devient	  
le	  responsable	  jusqu’en	  1976	  lorsqu’il	  prend	  sa	  retraite.	  Il	  meurt	  à	  Gjirokastër	  en	  2004.	  
Connu	  au	  niveau	  national	  pour	  ses	  photos	  de	   la	  bataille	  de	  Tirana,	  déposées	  dans	   les	  années	  1970	  
aux	   archives	   du	   Comité	   central	   du	   Parti	   et	   publiées	   notamment	   en	   1984	   dans	   l’album	   Lufta	  
nacionalçlirimtare	   e	   popullit	   shqiptar,	   il	   est	   aussi	   connu	   dans	   la	   région	   comme	   le	   principal	  
photographe	   en	   activité	   dans	   les	   années	   1960	   et	   1970.	   Son	   travail	   ne	   se	   limitait	   pas	   à	   la	   ville	   de	  
Gjirokastër	  :	   il	   couvrait	   aussi	   les	   villages	   de	   la	   région,	   pour	   les	   photos	   d’identité,	   pour	   l’émulation	  
socialiste	  et	  pour	  les	  photos	  documentaires	  ou	  d’actualité,	  comme	  lors	  de	  la	  visite	  d’Enver	  Hoxha	  à	  la	  
coopérative	  d’Asim	  Zenel,	  en	  1961.	  
La	   trajectoire	   de	   Filip	   Vito	   est	   révélatrice	   de	   plusieurs	   traits	   de	   la	   production	   photographique	  
albanaise	  et	  de	  son	  histoire.	  Dans	  le	  Sud	  de	  l’Albanie,	  la	  photographie	  se	  développe	  dans	  la	  première	  
moitié	   du	   XXe	   siècle	   avant	   tout	   parmi	   les	   chrétiens	   orthodoxes,	   notamment	   en	   raison	   de	   leurs	  
contacts	  avec	  les	  centres	  urbains	  de	  l’époque	  par	  l’intermédiaire	  du	  kurbet.	  Même	  s’ils	  sont	  d’origine	  
rurale,	  comme	  c’est	  le	  cas	  de	  Filip	  Vito,	  ces	  photographes	  sont	  formés	  à	  la	  photographie	  en	  ville	  et,	  le	  
plus	  souvent,	  en	  dehors	  des	  régions	  albanaises.	  Jusque	  dans	  la	  période	  communiste,	  la	  photographie	  
albanaise	  est	  en	  effet	  dépendante	  de	  l’équipement	  qui	  vient	  de	  l’étranger,	  mais	  aussi	  de	  modèles	  et	  
d’enseignements	  extérieurs.	  
Au	  milieu	  du	  XXe	  siècle,	  la	  formation	  et	  le	  recrutement	  des	  photographes	  se	  font	  en	  grande	  partie	  sur	  
une	   base	   familiale	   et	   régionale	  :	   la	   profession	   se	   transmet	   au	   sein	   de	   réseaux	   de	   parenté	   ou	  
régionaux.	  La	  Zagori	  semble	  participer	  de	  manière	  particulière	  à	  cette	  histoire	  :	  en	  plus	  des	  familles	  
Ristani	   et	   Vito,	   dans	   lesquelles	   la	   profession	   de	   photographe	   se	   transmet	   sur	   deux	   ou	   trois	  
générations,	  on	  signale	  l’existence	  d’autres	  photographes.	  Dès	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle,	  Ndreko	  Mallta,	  du	  
village	  de	  Sheper,	  exerce	  la	  profession	  de	  photographe	  à	  Athènes.	  Au	  XXe	  siècle,	  on	  peut	  mentionner	  
Koço	   Duri,	   originaire	   lui	   aussi	   du	   village	   de	   Vithuq	   (Shabani	   2006	  :	   26)	   et	  Mihal	   Çarka,	   ce	   dernier	  
ayant	  travaillé	  au	  Kinostudio	  (Peri	  2001	  :	  92).	  
Filip	  Vito	  appartient	  à	   la	  génération	  des	  photographes	  qui	  ont	  commencé	  une	  activité	  privée	  avant	  
ou	   pendant	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   et	   qui	   ont	   par	   la	   suite	   été	   confrontés	   à	   la	   progressive	  
étatisation	  de	  la	  profession.	  Des	  ateliers	  photographiques	  se	  créent	  en	  ville	  dans	  les	  coopératives	  de	  
services	   publics	   à	   partir	   de	   1946.	   Ils	   sont	   destinés	   à	   répondre	   aux	   besoins	   de	   la	   population	   en	  
photographie	  familiale	  (portraits,	  mariages),	  en	  photographie	  souvenir	  (dans	  les	  parcs	  ou	  devant	  les	  
monuments	  de	  la	  ville)	  et	  en	  photographie	  d’identité.	  Ils	  côtoient	  d’autres	  ateliers	  comme	  ceux	  des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  La	  date	  de	  1946	  est	  donnée	  par	  le	  fils	  de	  Filip	  ;	  Trifon	  Nika,	  d’après	  un	  entretien	  avec	  Filip,	  situe	  son	  arrivée	  à	  
Gjirokastër	  en	  1948,	  mais	  Filip	  est	  déjà	  à	  Gjirokastër	  lors	  de	  la	  visite	  d’Enver	  Hoxha	  en	  1947.	  
5	  Les	   frères	  Gravani	   travaillaient	  comme	  photographes	  dès	  avant	  1900,	  à	  Gjirokastër	  et	  à	  Delvinë	  ;	   ils	  étaient	  
encore	   en	   activité	   dans	   les	   années	   1920.	   Dine	   Qallimi,	   de	   Gjirokastër,	   avait	   ouvert	   le	   premier	   studio	  
photographique	  de	  la	  ville	  dans	  l’entre-­‐deux-­‐guerres	  (voir	  Topulli	  2009	  :	  303-­‐305).	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cordonniers,	   des	   tailleurs	   ou	   des	   réparateurs	   de	   parapluies	   au	   sein	   de	   coopératives	   dites	   d’	  
«	  artisanat	  ».	  Ces	  studios	  publics	  commencent	  par	  coexister	  avec	  les	  studios	  privés,	  puis	  ces	  derniers	  
sont	  fermés	  au	  début	  des	  années	  1960,	  lorsque	  les	  activités	  privées	  de	  production	  ou	  de	  commerce	  
se	   fondent	   au	   sein	   des	   coopératives	   et	   des	   entreprises	   d’État	   (Fishta,	   Ziu	   2004	  :	   545-­‐555).	   Les	  
derniers	  photographes	  privés	  sont	  contraints	  de	  rejoindre	  les	  coopératives,	  qui	  deviennent	  alors	  des	  
entreprises	   étatiques,	   les	   «	  entreprises	   de	   réparations	   et	   de	   services	  »,	   ou	   de	   s’employer	   dans	   les	  
institutions	   d’État.	   Certains	   l’avaient	   fait	   dès	   les	   années	   1950,	   incapables	   de	   faire	   face	   aux	   taxes	  
imposées	  aux	  activités	  privées	  dès	  1944.	  Les	  studios	  publics	  et	  les	  laboratoires	  professionnels	  seront	  
désormais	  les	  seuls	  lieux	  de	  formation	  des	  nouvelles	  générations	  de	  photographes6.	  
La	  première	  «	  campagne	  de	  passeports	  »	  de	  la	  période	  communiste	  
Ces	  photos	  ont	   été	   réalisées	  dans	   le	   village	  de	   Fushëbardhë,	  dans	   le	  Kurvelesh.	   Filip	  Vito	  est	   alors	  
enrôlé	   par	   le	   ministère	   de	   l’Intérieur	   pour	   faire	   des	   photographies	   d’identité	   des	   habitants	   des	  
villages	  du	  Sud	  de	  l’Albanie.	  Il	  y	  travaille	  de	  1948	  à	  1954.	  Ces	  photographies	  sont	  destinées	  aux	  cartes	  
d’identité	  ou	  «	  passeports	  »	  dont	  toute	  la	  population	  de	  plus	  de	  seize	  ans	  doit	  être	  pourvue.	  Jusqu’en	  
1990,	   les	   photographes	   sont	   régulièrement	   appelés	   à	   participer	   à	   des	   «	  campagnes	  »	   (fushatë)	   de	  
photographies	   pour	   le	   principal	   document	   d’identité	   qu’est	   la	   carte	   d’identité	   (letërnjoftim).	   Elles	  
sont	  organisées	  par	   les	  autorités	   locales	  (Comité	  du	  district	  et	  plus	  tard	  Bureau	  d’état-­‐civil),	  parfois	  
avec	   le	  soutien	  de	   l’armée,	  auxquelles	   les	  photographes	  remettent	   les	  négatifs	  et	   les	   tirages7.	  Elles	  
n’épuisent	   cependant	   pas	   la	   production	   de	   photographies	   d’identité	  :	   d’autres	   photographies	  
destinées	  aux	  diplômes,	  permis	  de	  chasse	  ou	  livrets	  militaires	  sont	  réalisées	  à	  l’initiative	  des	  individus	  
qui	  se	  rendent	  d’eux-­‐mêmes	  dans	  les	  studios,	  privés	  (jusqu’au	  début	  des	  années	  1960)	  ou	  publics.	  
Filip	  a	   reçu	  pour	   tâche	  de	  photographier	   les	  habitants	  des	  villages	  du	   sud	  du	  pays	  :	   la	   Labëri,	   avec	  
Tepelenë	  et	  Sarandë,	  Delvinë	  et	  Përmet.	  Il	  ne	  s’occupe	  que	  des	  villages,	  les	  habitants	  des	  villes	  ayant	  
la	  possibilité	  de	  se	   rendre	  directement	  dans	   les	  studios8.	  Filip	  et	  son	   frère	   Jorgo	  se	   répartissent	   les	  
villages,	  chacun	  travaillant	  seul.	  A	  cette	  époque,	  les	  déplacements	  se	  font	  à	  pied.	  Les	  chefs	  de	  village	  
sont	  prévenus	  à	  l’avance	  de	  l’arrivée	  du	  photographe	  et	  notifient	  à	  la	  population	  le	  lieu	  et	  la	  date	  de	  
la	  séance	  de	  pose.	  Tout	  le	  monde	  devait	  s’y	  soumettre.	  Au	  témoignage	  de	  son	  fils,	  Filip	  racontait	  qu’il	  
avait	  dû	  attendre	  une	  semaine	  dans	  le	  village	  de	  Kuç	  i	  Vlorës	  pour	  faire	  toutes	  les	  photos,	  le	  temps	  
que	  les	  bergers	  descendent	  de	  la	  montagne.	  La	  plupart	  des	  témoignages	  convergent	  sur	  la	  manière	  
de	  procéder	  :	  une	  chaise	  (ou	  probablement	  un	  tabouret)	  était	  installée	  au	  centre	  du	  village	  (ou	  dans	  
la	   cour	   de	   l’école	   ou	   d’un	   autre	   bâtiment	   public),	   à	   l’extérieur	   mais	   à	   l’ombre,	   devant	   un	   rideau	  
tendu.	   Le	   photographe	   posait	   son	   appareil	   sur	   un	   trépied,	   à	   bonne	   distance	   du	   tabouret.	   Les	  
habitants	  étaient	  appelés	  d’après	  une	   liste	  établie	  par	   les	  autorités	   (à	   cette	  époque,	   semble-­‐t-­‐il,	   le	  
Conseil	  populaire	  du	  village),	  sur	  laquelle	  ils	  étaient	  groupés	  en	  fonction	  de	  liens	  familiaux.	  Les	  films	  
étaient	   développés	   et	   tirés	   au	   retour	   de	   Filip	   à	   Gjirokastër,	   au	   studio.	   Il	   les	   envoyait	   ensuite	   à	  
l’administration	  du	  district	   (rreth).	  Photographe	  privé,	  Filip	  était	  payé	  directement	  par	   les	  gens	  pris	  
en	  photo,	  mais	  nous	   ignorons	  s’il	  recevait	  du	  matériel	  spécifique	  de	   la	  part	  de	   l’État,	  ce	  qui	  était	   le	  
cas	  dans	  les	  campagnes	  suivantes,	  à	  l’époque	  de	  la	  collectivisation	  des	  photographes.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sur	  ce	  point,	  voir	  de	  Rapper,	  Durand	  2011.	  
7	  Ou	   ne	   les	   remettent	   pas	  :	   Filip	   Vito,	   comme	  d’autres	   photographes	   ayant	   participé	   à	   cette	   campagne	   et	   à	  
d’autres	  plus	  récentes,	  a	  conservé	  une	  partie	  des	  pellicules.	  
8	  En	  avril	  2010,	  son	  fils	  nous	  remet	  cependant	  une	  pellicule	  datée	  de	  1954	  qu’il	  identifie	  comme	  provenant	  de	  
la	  même	  campagne,	  mais	  réalisée	  dans	  un	  quartier	  de	  Gjirokastër.	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Le	  territoire	  de	  l’Albanie	  est	  alors	  réparti	  entre	  plusieurs	  photographes,	  tous,	  semble-­‐t-­‐il,	  possédant	  
des	  studios	  privés.	  Les	  coopératives	  de	  photographes	  crées	  après	  la	  guerre	  (1946	  à	  Elbasan,	  1947	  à	  
Tirana)	  ne	  semblent	  pas	  avoir	  participé	  à	  cette	  première	  campagne.	  Un	  photographe	  de	  Tirana,	  Refik	  
Veseli,	   participe	  à	   la	  même	  campagne	  de	  «	  passeports	  »,	   vers	  1948.	  Comme	  Filip	  Vito,	  Refik	  Veseli	  
possède	  à	  cette	  époque	  un	  studio	  privé,	  à	  Tirana,	  le	  Foto	  Studio	  Sporti,	  qu’il	  a	  gardé	  jusqu’en	  1962.	  
Au	  témoignage	  de	  son	  fils,	  lors	  de	  cette	  campagne,	  Refik	  avait	  reçu	  tous	  les	  villages	  situés	  au	  nord	  de	  
Burrel.	   Il	   restait	  parti	   toute	   la	  semaine,	  photographiant	  un	  à	  un	   les	  habitants	  des	  villages	  du	  matin	  
jusque	  dans	  l’après-­‐midi	  (tant	  que	  la	  lumière	  du	  jour	  suffisait)	  et	  utilisant	  éventuellement	  le	  reste	  de	  
l’après-­‐midi	   pour	   se	   déplacer	   d’un	   village	   à	   l’autre	   (il	   restait	   parfois	   une	   semaine	   entière	   dans	   le	  
même	  village).	   Il	  rentrait	  à	  Tirana	  le	  samedi	  pour	  développer	  et	  tirer	   les	  photos	  de	  la	  semaine	  avec	  
l’aide	   de	   son	   frère,	   de	   ses	   sœurs	   et	   des	   retoucheurs	   du	   studio.	   Il	   remettait	   ensuite	   les	   photos	   au	  
ministère	  de	  l’Intérieur	  en	  charge	  de	  l’impression	  des	  cartes	  d’identité.	  Ce	  travail	  l’a	  occupé	  pendant	  
une	  année.	  Un	  autre	  photographe	  privé	  de	  Tirana,	  Rexhep	  Zhara,	  avait	   reçu	   la	  mission	  de	   faire	   les	  
photos	  d’identité	  dans	   les	  villages	  du	  nord-­‐est.	   Il	  y	  a	  passé	  une	  année,	  embauchant	  son	  beau-­‐frère	  
comme	   assistant	   et	   ouvrant	   une	   officine	   à	   Peshkopi	   pour	   éviter	   d’avoir	   à	   rentrer	   régulièrement	   à	  
Tirana.	  A	  Elbasan,	  Fadil	  Saraçi,	  photographe	  privé	  de	  1947	  à	  1966,	  a	  participé	  à	  la	  même	  campagne,	  
parcourant	   les	   villages	   de	   la	   région	   en	   bicyclette	   ou	   en	   camion.	   A	   Korçë,	   plusieurs	   photographes	  
privés	   avaient	   été	   enrôlés	   pour	   couvrir	   les	   villages	   de	   la	   région,	   au	   tournant	   des	   années	   1950.	   Ils	  
étaient	  payés	  par	  les	  gens	  eux-­‐mêmes.	  
D’autres	   campagnes	  ont	   eu	   lieu	   tous	   les	   cinq	   ans.	   Selon	   Ismail	   Starja,	   à	   Elbasan,	   elles	  mobilisaient	  
l’ensemble	   des	   photographes	   de	   la	   ville	   pour	   une	   période	   de	   trois	   mois.	   L’organisation	   de	   ces	  
campagnes	   dépasse	   le	   cadre	   de	   cet	   article	  :	   elles	   se	   sont	   déroulées	   sur	   le	   même	   modèle	   que	   la	  
première,	  à	  la	  différence	  que	  tous	  les	  photographes	  étaient	  désormais	  employés	  dans	  les	  entreprises	  
communales.	   Au	   fur	   et	   à	   mesure	   du	   développement	   du	   réseau	   routier,	   d’une	   part,	   et	   avec	   la	  
nomination	  de	  photographes	  en	  dehors	  des	  villes	  (dans	  les	  coopératives	  agricoles	  par	  exemple),	   les	  
campagnes	  exigeaient	  de	  moins	  en	  moins	  de	  déplacements	  de	   la	  part	  des	  photographes	  :	   les	   gens	  
eux-­‐mêmes	  se	  déplaçaient	  jusqu’au	  photographe.	  Très	  peu	  de	  nos	  interlocuteurs	  se	  souvenaient	  de	  
la	   campagne	   de	   1948.	   Les	   campagnes	   ultérieures	   ont	   laissé	   des	   souvenirs	   plus	   nets	  :	   chez	   les	  
photographes,	  qui	  devaient	  alors	  fournir	  un	  effort	  inhabituel	  en	  photographiant	  systématiquement	  la	  
population	   qui	   leur	   était	   attribuée	  ;	   chez	   les	   gens	   eux-­‐mêmes,	   pour	   qui	   l’arrivée	   du	   photographe	  
dans	  leur	  village	  était	  un	  événement	  :	  certains	  d’entre	  eux	  en	  profitaient	  pour	  se	  faire	  photographier	  
en	   marge	   de	   la	   photographie	   officielle.	   On	   peut	   penser	   aussi	   que	   ces	   moments	   dans	   lesquels	   la	  
photographie	  se	  faisait	  obligation	  sociale	  et	  se	  montrait	  comme	  «	  technologie	  de	  pouvoir	  »9	  étaient	  
propres	  à	  marquer	  les	  esprits.	  
Une	  pellicule,	  35	  poses	  
Ces	  photos	  sont	  en	  effet	  au	  centre	  d’un	  faisceau	  de	  contraintes.	  Le	  photographe,	  enrôlé	  par	  l’État,	  ne	  
peut	   refuser	   la	   mission	   qui	   lui	   est	   assignée.	   Tous	   les	   habitants	   de	   plus	   de	   seize	   ans	   sont	   dans	  
l’obligation	   de	   se	   soumettre	   à	   la	   prise	   de	   vue.	   L’objet	   auquel	   sont	   destinées	   les	   photographies,	   la	  
carte	  d’identité,	  est	  elle-­‐même	  un	  document	  d’identification,	  mais	  aussi	  de	  contrôle	  et	  de	  limitation	  
de	  circulation	  sur	  le	  territoire.	  Enfin,	  la	  prise	  de	  vue	  elle-­‐même	  s’intègre	  dans	  la	  rigide	  tradition	  de	  la	  
photographie	  d’identité.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Foucault	  cité	  par	  Christian	  Phéline	  in	  Frizot,	  July,	  et	  al.	  1985,	  p.	  58.	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La	  pellicule	  est	  un	  négatif	  noir	  et	  blanc	  24x36	  de	  la	  marque	  Gevaert	  (Belgium).	  Sur	  les	  36	  poses,	  35	  
ont	  été	  exposées.	  La	  pellicule	  était	  conservée,	  roulée,	  dans	  une	  feuille	  de	  papier	  indiquant	  un	  lieu	  et	  
une	   date	  :	   «	  FushBardh	   1948	  »	   ainsi	   que	   la	   mention	   «	  sans	   liste	  »	   (palistë)	   qui	   signifie	   que	   le	  
photographe	  n’a	  pas	  gardé	  la	  liste	  nominative	  correspondante.	  Elle	  était	  conservée	  dans	  une	  boîte	  en	  
carton	  mélangeant	   tirages	   et	   autres	   pellicules	   indexées	   de	   façon	   identique.	   Les	   photographies	   ont	  
été	  prises	  avec	  le	  Leica	  que	  Filip	  Vito	  s’était	  procuré	  à	  Tirana.	  C’est	  l’occasion	  de	  rappeler	  qu’il	  n’y	  a	  
jamais	   eu	  de	  production	   locale	   d’appareils	   ou	  de	  pellicules	   en	  Albanie.	   La	  provenance	  du	  matériel	  
utilisé	  par	  le	  photographe	  en	  1948	  montre	  ainsi	  la	  dépendance	  des	  photographes	  albanais	  envers	  des	  
sources	  d’approvisionnement	  extérieures10.	  	  
Les	  35	  photos	  des	  habitants	  de	  Fushëbardhë	  se	  décomposent	  en	  23	  portraits	  de	  femmes	  ou	  jeunes	  
femmes,	   et	   12	   portraits	   d’hommes	   et	   jeunes	   hommes.	   Elle	   ne	   constitue	   qu’une	   des	   pellicules	  
utilisées	  à	  Fushëbardhë	  par	  Filip	  Vito,	  dont	  nous	  ignorons	  le	  nombre	  total11.	  	  
Les	  habitants	  ont	  posé	  devant	  un	   rideau	   sombre,	   le	  buste	  et	   le	   regard	   frontaux.	   Ils	   sont	   cadrés	  en	  
dessous	  de	  la	  poitrine	  et	  le	  format	  vertical	  coupe	  les	  épaules	  des	  femmes	  comme	  des	  hommes.	  Les	  
modèles	  ont	  posé	  en	  position	  assise.	  Le	  cadre	  ne	  le	  montre	  pas,	  mais	  l’hypothèse	  semble	  assurée	  à	  la	  
vue	  des	  épaules	  souvent	  baissées.	  L’éclairage	  est	  uniforme	  ;	  les	  photos	  ont	  été	  réalisées	  en	  lumière	  
naturelle12.	   Comme	   dans	   la	   plupart	   des	   photos	   utilitaires,	   il	   est	   difficile	   de	   parler	   du	   style	   du	  
photographe.	  Il	  s’agit	  d’un	  des	  nombreux	  types	  de	  prise	  de	  vue	  technique	  où	  le	  photographe	  cherche	  
la	  transparence,	  et	  à	  n’être	  que	  l’instrument	  d’un	  protocole	  standardisé.	  
Ces	   portraits	   s’inscrivent	   en	   effet	   dans	   le	   mode	   opératoire	   des	   portraits	   signalétiques	   qui	  
apparaissent	   au	   XIXe	   siècle	   pour	   l’identification	   et	   la	   catégorisation	   des	   populations	   dites	  
dangereuses	   (fous,	   délinquants)	   ainsi	   que	   des	   populations	   indigènes	   et	   qui	   s’étend	   au	   XXe	   siècle	   à	  
l’ensemble	  des	  populations	  européennes.	  
En	  1884,	  Eugène	  Trutat	  consigne	  le	  dispositif	  à	  appliquer	  pour	  «	  les	  portraits	  d’indigènes	  »,	  souvent	  
réalisés	  en	  plein	  air	  :	  «	  Le	  sujet	  sera	  assis	  sur	  un	  siège	  solide	  (un	  tabouret	  en	  bois	  non	  rembourré)	  ;	  
derrière	  lui,	  on	  suspend	  par	  un	  moyen	  quelconque,	  le	  fond	  en	  étoffe.	  Enfin,	  la	  chambre	  obscure	  sera	  
placée	   à	   la	   distance	   nécessaire.	   On	   calculera	   cette	  mesure	   une	   fois	   pour	   toutes	   et,	   au	  moyen	   du	  
mètre	  ou	  simplement	  d’une	  ficelle	  de	   longueur	  voulue	  et	  allant	  du	  siège	  à	   l’appareil,	  on	  mettra	  en	  
place	  du	  premier	  coup	  le	  modèle	  et	  la	  chambre	  noire.	  »13	  
Le	  photographe	  effectue	  à	  la	  fois	  la	  prise	  de	  vue	  et	  l’indexation	  des	  personnes	  qui	  permet	  d’associer	  
le	  nom	  et	  la	  photographie	  d’identité.	  Dans	  notre	  cas,	  l’indexation	  se	  faisait	  en	  deux	  temps,	  une	  liste	  
permettait	   au	   photographe	   d’associer	   le	   numéro	   de	   la	   prise	   de	   vue	   et	   un	   nom.	   Ensuite	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   La	   variété	  d’origine	  du	  matériel	   se	   raréfie	   au	   cours	  des	   années	   suivantes.	   Les	  photographes	   vont	   recevoir	  
l’injonction	  de	  bannir	   le	  matériel	  capitaliste	  de	  leur	  quotidien.	  Jusqu’au	  milieu	  des	  années	  1960,	   les	  appareils	  
seront	   principalement	   d’origine	   russe	   ou	   est-­‐allemande.	   Les	   pellicules	   et	   la	   chimie	   seront	   fournies	   par	  
l’Allemagne	  de	  l’Est	  et	  la	  Yougoslavie.	  
11	  Nous	   ignorons	   le	  nombre	  d’habitants	  concernés	  par	  cette	  campagne.	   Le	  village	  comptait	  820	  habitants	  en	  
1927.	  
12	  Sur	   les	  agrandissements	   les	  yeux	  des	  modèles	   reflètent	   la	   silhouette	  du	  photographe.	  Un	   reflet	  horizontal	  
pourrait	  également	  provenir	  d’une	  fenêtre	  latérale.	  Cependant,	  l’hypothèse	  d’une	  prise	  de	  vue	  en	  extérieur	  est	  
la	  plus	  probable.	  
13	  La	  Photographie	  appliquée	  à	   l’histoire	  naturelle,	  Paris,	  Gauthier-­‐Villars,	  1884,	  p.	  7-­‐8.	  Cité	  par	  Phéline	  1985,	  
p.	  94.	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photographie	  était	   jointe	  à	  une	   liste	  plus	  formelle	  pour	   l’administration.	  Dans	  certaines	  campagnes	  
de	  cartes	  d’identité,	  la	  tenue	  des	  registres	  sera	  prise	  en	  charge	  par	  des	  militaires.	  
Les	  normes	  de	  la	  photographie	  d’identité	  imposent	  aux	  femmes	  d’avoir	   la	  tête	  nue.	  Les	  femmes	  de	  
Fushëbardhë	   se	   sont	   soumises	   à	   l’obligation	   de	   se	   découvrir	   devant	   l’appareil	   du	   photographe.	  
Certaines	  n’ont	  pas	  complètement	  ôté	  leur	  fichu	  qui	  reste	  accroché	  à	  leurs	  cheveux.	  	  Si	  nous	  n’avons	  
pas	  de	   témoignage	  portant	  sur	  cette	  prise	  de	  vue,	   le	  photographe	   Ismail	  Starja,	  à	  Elbasan,	   raconte	  
que	   certaines	   femmes	   musulmanes	   âgées	   essayaient	   de	   résister	   et	   de	   poser	   avec	   les	   cheveux	  
couverts,	  mais	  toutes	  devaient	  se	  soumettre	  à	  la	  règle.	  	  On	  retrouve	  dans	  cette	  obligation	  une	  autre	  
caractéristique	   soulevée	   par	   Christian	   Phéline	  :	   la	   photographie	   signalétique	   associe	   capacité	   de	  
contrainte	  et	  capacité	  d’exhiber.14	  
Cependant,	   alors	   que	   certaines	   photos	   s’écartent	   du	   mode	   opératoire	   (trois	   femmes	   n’ont	   pas	  
respecté	   l’injonction	   du	   regard	   frontal),	   la	   pellicule	   montre	   qu’il	   n’y	   a	   eu	   qu’une	   seule	   prise	   par	  
habitant,	  et	  que	  le	  photographe	  n’a	  pas	  jugé	  utile	  de	  reprendre	  une	  photo.	  	  
Ainsi	   d’un	   point	   de	   vue	   technique,	   ces	   photographies	   de	   Filip	   Vito	   diffèrent	   peu	   d’autres	  
photographies	  d’identité	   réalisées	  dans	  de	  nombreux	  pays	  d’Europe	  à	   l’époque	  de	   la	  diffusion	  des	  
documents	  d’identité15.	  Néanmoins,	  en	  prenant	  un	  point	  de	  vue	  plus	  local,	  à	  l’échelle	  de	  l’Albanie	  et	  
du	   village,	   l’événement	   est	   important.	   Il	   s’agit	   au	   niveau	   national	   de	   la	   première	   campagne	   de	  
photographie	  d’identité	  et	  pour	  ce	  village	  du	  premier	  passage	  (forcé)	  au	  médium	  photographique.	  	  	  
La	  photographie	  d’identité	  comme	  pratique	  d’État	  
Ces	  photos	  ne	  sont	  donc	  pas	  seulement	  révélatrices	  de	  la	  position	  de	  la	  photographie	  albanaise	  dans	  
l’histoire	  de	  la	  photographie.	  Destinées	  à	  pourvoir	  la	  population	  de	  plus	  de	  seize	  ans	  d’un	  document	  
d’identité,	   elles	   témoignent	   aussi	   d’un	   travail	   d’État	   en	   vue	   de	   l’identification	   des	   individus.	   Elles	  
s’inscrivent	  ainsi	  dans	  une	  histoire	  de	   l’État	  albanais	  et	  en	  montrent	  une	  étape	   importante	  dans	   le	  
processus	   de	   modernisation.	   Le	   document	   d’identité,	   en	   tant	   que	   technique	   d’identification	   à	  
distance	   opposée	   à	   l’interconnaissance	   et	   au	   face	   à	   face,	   devient	   en	   effet	   nécessaire	   lorsque	   les	  
relations	   entre	   les	   individus	   se	   développent	   sur	   des	   échelles	   dépassant	   celle	   de	   la	   communauté	  
locale	  (Noiriel	  2007	  :	  8).	  Ces	  photos,	  prises	  par	  un	  photographe	  de	  la	  ville,	  formé	  dans	  la	  capitale	  et	  
commissionné	  par	  l’État,	  montrent	  les	  habitants	  d’un	  village	  de	  montagne,	  regroupés	  sur	  la	  pellicule	  
en	  raison	  de	  leurs	  liens	  de	  parenté	  et	  vivant	  alors	  sur	  leurs	  propres	  ressources.	  Elles	  représentent	  en	  
cela	  un	  moment	  charnière	  à	  partir	  duquel	  le	  destin	  du	  village	  se	  reconfigure	  :	  le	  travail	  de	  contrôle	  et	  
d’identification	   que	   constitue	   la	   campagne	   photographique	   a	   sa	   contrepartie	   dans	   la	   possibilité	  
ouverte	  (ou	  dans	  l’obligation	  faite)	  aux	  habitants	  de	  Fushëbardhë	  de	  participer	  au	  développement	  du	  
pays.	  
Mise	  en	  place	  du	  contrôle	  de	  l’État	  communiste	  
L’arrivée	  de	  Filip	  Vito	  en	  1948	  n’est	  pas	   la	  première	  manifestation	  de	  ce	   travail	  d’État	  :	   le	  village	  a	  
déjà	   reçu	   la	   visite	   des	   agents	   du	   premier	   recensement	   de	   l’après-­‐guerre,	   en	   septembre	   1945,	  
préparant	   lui-­‐même	   les	   listes	   électorales	   des	   élections	   parlementaires	   de	   décembre	   1945.	   Un	  
deuxième	  recensement	  est	  organisé	  deux	  ans	  après	  le	  passage	  de	  Filip	  Vito,	  en	  septembre	  1950	  pour	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Phéline	  1985,	  p.	  109.	  
15	  Caplan,	  Torpey	  2001	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tenir	   compte	   des	   mouvements	   de	   population	   des	   années	   1945	   et	   suivantes	   et	   mettre	   à	   jour	   les	  
«	  registres	   fondamentaux	  »	   (regjistrat	   themeltarë).	   En	   1950,	   les	   moyens	   de	   prouver	   son	   identité	  
devant	   les	   agents	   du	   recensement	   sont	   la	   carte	   d’identité	   (letërnjoftimi),	   le	   certificat	   de	  naissance	  
(çertifikatë	   lindje)	   et	   le	   livret	  militaire	   (dokument	   ushtarak)	   (Bërxholi	   2000	  :	   20-­‐21),	   ce	   qui	   semble	  
confirmer	   que	   la	   totalité	   de	   la	   population	   n’était	   pas	   encore	   à	   cette	   époque	   pourvue	   d’une	   carte	  
d’identité16.	  	  
La	  prise	  de	  contrôle	  de	   la	  population	  par	   le	  nouveau	  régime	  se	  manifeste	  dans	  d’autres	  domaines	  :	  
en	  1946,	  le	  désarmement	  de	  la	  population	  se	  fait,	  selon	  les	  auteurs	  d’une	  récente	  histoire	  du	  village,	  
dans	   la	   violence	   (Muho,	   Norra	   2009	  :	   66-­‐67)	  :	   la	   fracture	   de	   la	   guerre	   civile	   qui	   a	   opposé	   les	  
communistes	  vainqueurs	  aux	  ballistes	  vaincus	  –	  souvent	  membres	  des	  mêmes	   familles	  du	  village	  –	  
est	  encore	  ouverte	  et	  le	  restera	  après	  1948.	  Les	  ballistes	  sont	  emprisonnés	  ou	  exécutés	  à	  la	  fin	  de	  la	  
guerre,	   tandis	  que	   jusqu’en	  1950	  des	   infiltrés	   (diversantë)	  maintiennent	   la	  pression	  sur	   le	  nouveau	  
pouvoir	  en	  assassinant	  certains	  responsables	  locaux.	  
Cette	  même	   année	   1946,	   le	   nouveau	   gouvernement	   applique	   une	   des	   réformes	   qui	   ont	   valu	   aux	  
communistes	   le	  soutien	  de	  la	  paysannerie	  pendant	   la	  guerre	  :	   la	  réforme	  agraire.	  Dans	  le	  village	  de	  
Fushëbardhë,	  moins	  de	  dix	  familles	  sont	  en	  partie	  expropriées	  et	  leurs	  terres	  sont	  redistribuées	  aux	  
plus	   démunies	   (Muho,	   Norra	   2009	  :	   67).	   L’année	   suivante,	   la	   première	   coopérative	   agricole	   est	  
créée	  ;	   elle	   ne	   dure	   pas,	   en	   raison	   de	   contradictions	   internes.	   C’est	   en	   1956	   qu’une	   nouvelle	  
coopérative	  est	  créée,	  consacrant	  cette	  fois	  la	  séparation	  du	  village	  de	  Fushëbardhë	  d’avec	  ses	  terres	  
agricoles	   situées	  à	  Fushëvërri,	  de	   l’autre	  côté	  de	   la	  montagne.	  C’est	  un	   tournant	  dans	   l’histoire	  du	  
village	  :	   comme	   nous	   le	   verrons,	   certaines	   des	   personnes	   photographiées	   en	   1948	   nous	   sont	  
présentées	  comme	  s’étant	  ensuite	  installées	  à	  Fushëvërri	  avec	  toute	  leur	  famille.	  
Tout	   comme	   les	   recensements,	   dont	   le	   mode	   d’organisation	   est	   d’inspiration	   soviétique	   jusqu’en	  
195517,	  l’instauration	  d’une	  carte	  d’identité	  obligatoire	  pour	  toute	  la	  population	  de	  plus	  de	  seize	  ans	  
semble	   s’aligner	   sur	   les	  pratiques	  alors	  en	  usage	  en	  URSS.	  En	  particulier,	   la	   carte	  d’identité,	  qui	   se	  
présente	  sous	   la	   forme	  d’un	  petit	   livret	  de	  plusieurs	  pages	   (d’où	  aussi	   son	  appellation	  courante	  de	  
«	  passeport	  »),	   s’inscrit	   dans	   la	  pratique	  de	   la	  «	  passeportisation	  »	   (pasaportizim),	   inspirée	  de	   celle	  
mise	  en	  œuvre	  en	  URSS	  à	  partir	  de	  1932	  avec	  l’introduction	  des	  «	  passeports	  intérieurs	  »	  (Garcelon	  
2001)18.	  Ceux-­‐ci	  répondent	  en	  effet	  à	  la	  volonté	  du	  régime	  soviétique	  de	  contrôler	  les	  mouvements	  
de	  population	  en	  rendant	  obligatoire	  l’enregistrement	  du	  lieu	  de	  résidence	  (propiska).	  A	  cet	  égard,	  la	  
campagne	   de	   1948	   à	   laquelle	   participe	   Filip	   Vito	   est	   contemporaine	   de	   l’instauration	   de	   la	  
passeportisation	   dans	   les	   nouveaux	   territoires	   contrôlés	   par	   l’URSS	   à	   la	   fin	   de	   la	   Seconde	   Guerre	  
mondiale,	   notamment	   dans	   les	   pays	   baltes	   (Moine	   2003	  :	   160-­‐162).	   Alors	   que	   la	   carte	   d’identité	  
soviétique	  n’est	  d’abord	  obligatoire	  que	  dans	  certaines	  régions	   (les	  villes	  et	   les	   régions	   frontalières	  
dont	  la	  population	  doit	  être	  contrôlée	  de	  plus	  près),	  elle	  se	  généralise	  à	  toute	  la	  population	  dans	  les	  
années	   d’après-­‐guerre.	   C’est	   sur	   ce	   modèle	   généralisé	   qu’elle	   est	   appliquée	   en	   Albanie	  :	   elle	  
concerne	  dès	  le	  départ	  toute	  la	  population	  et	  non	  pas	  une	  catégorie	  particulière.	  L’instauration	  de	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Les	  régimes	  précédents	  ont	  issu	  des	  cartes	  d’identité,	  mais	  elles	  ne	  semblent	  pas	  avoir	  été	  obligatoires.	  Celle	  
reproduite	  par	  Gazmend	  Bakiu	  est	  datée	  de	  1924	  et	  comporte	  déjà	  une	  photographie	  d’identité.	  Elle	  contient	  
une	   page	   de	   données	   anthropométriques	   que	   l’on	   ne	   retrouve	   pas	   sur	   la	   carte	   d’identité	   de	   la	   période	  
communiste	  (Bakiu	  2010	  :	  169).	  
17	  Le	  recensement	  de	  1960	  prétend	  s’éloigner	  de	  ce	  modèle	  (Bërxholi	  2000	  :	  29).	  
18	   Le	   passeport	   intérieur	   soviétique	   a	   fait	   l’objet	   de	   plusieurs	   études	   depuis	   une	   dizaine	   d’année	  :	   voir	   aussi	  
Kessler	  2001;	  Moine	  2003;	  2007;	  Shearer	  2004.	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carte	  d’identité	   correspond	  aussi	   à	   l’introduction	  de	   la	  passeportisation.	   En	  Albanie,	   le	   système	  de	  
rationnement	   rendu	   nécessaire	   par	   les	   difficultés	   d’approvisionnement	   et	   la	   situation	   économique	  
générale	   s’appuie	   aussi	   sur	   la	   passeportisation	  :	   il	   faut	   être	   enregistré	   comme	   résident	   dans	   une	  
localité	  particulière	  pour	  recevoir	  les	  bons	  de	  rationnement.	  La	  carte	  d’identité	  reçoit	  la	  mention	  de	  
la	  résidence,	  validée	  par	  les	  autorités	  du	  lieu	  d’habitation.	  
L’instauration	   de	   la	   carte	   d’identité	   comme	   pièce	   centrale	   du	   nouveau	   régime	   d’identification	   (un	  
décret	  de	  1958,	  remplaçant	  un	  premier	  décret	  de	  1952	  sur	   la	  carte	  d’identité,	   indique	  que	   la	  carte	  
d’identité	   reçoit	   la	   mention	   des	   changements	   de	   l’état-­‐civil,	   mais	   aussi	   des	   changements	   de	  
résidence	  et	  d’emploi)19,	  comme	  les	  phénomènes	  similaires	  qui	  apparaissent	  à	  partir	  du	  XIXe	  siècle	  en	  
Europe,	   est	   porteuse	   d’ambiguïté	   (Caplan,	   Torpey	   2001	  :	   5-­‐7)	  :	   coercitive,	   elle	   est	   une	   forme	   de	  
contrôle	  par	  l’État	  ;	  d’un	  autre	  côté,	  garantissant	  l’identité	  et	  la	  reconnaissance	  de	  chacun,	  elle	  joue	  
aussi	  un	  rôle	  dans	  l’affirmation	  de	  l’individu	  et	  lui	  ouvre	  des	  droits.	  Les	  photographies	  prises	  par	  Filip	  
Vito	   à	   Fushëbardhë	   en	   1948	   témoignent	   de	   ce	   processus	   complexe.	   Elles	   montrent	   des	   individus	  
soumis	   à	   un	   fichage	   systématique	  qui	   n’a	   pas	   pour	   seul	   but	   de	   les	   identifier	   en	   tant	   qu’individus	  :	  
couplée	   à	   la	   passeportisation,	   la	   carte	   d’identité	   est	   un	   moyen	   de	   contrôler	   les	   mouvements	   de	  
population	  ;	   sur	   le	   modèle	   soviétique,	   elle	   porte	   également	   la	   mention	   de	   la	   «	  situation	   sociale	  »	  
(gjëndje	  shoqërore)	  qui,	  dans	   la	  mesure	  où	  elle	  permet	  d’identifier	   l’origine	  sociale	  de	   la	  personne,	  
constitue	  un	  outil	  de	   la	   lutte	  des	  classes	  telle	  qu’elle	  est	  mise	  en	  œuvre	  dans	  ces	  années-­‐là	  par	   les	  
communistes.	  D’un	  autre	  côté,	  ces	  mêmes	  photographies	  sont	  réalisées	  à	  une	  époque	  charnière	  dans	  
l’histoire	  du	  village	  de	  Fushëbardhë	  et,	  plus	  généralement,	  du	  pays	  tout	  entier.	  
Fushëbardhë,	  village	  communiste	  
Dans	   les	   années	   qui	   suivent,	   le	   village	   subit	   en	   effet	   de	   profondes	   transformations	   économiques,	  
notamment	   avec	   la	   collectivisation	   et	   le	   regroupement	   avec	   d’autres	   villages.	   Déjà	   cette	   même	  
année	  1948,	  une	  route	  carrossable	  est	  ouverte	  grâce	  aux	  efforts	  de	  l’armée.	  Elle	  permet	  la	  mise	  en	  
place	  d’une	  ligne	  d’autobus	  qui	  relie	  Fushëbardhë	  à	  Gjirokastër	  deux	  fois	  par	  jour,	  au	  lieu	  des	  quatre	  
à	   cinq	   heures	   de	   marche	   auxquelles	   devaient	   se	   soumettre	   jusqu’alors	   les	   habitants	   du	   village	  
(Muho,	  Norra	  2009	  :	  70).	  L’ouverture	  d’une	  mine	  de	  phosphate	  (gëlqerorë	  fosfatikë)	  dans	  les	  années	  
1950	  transforme	  également	   la	  vie	  des	  habitants,	  notamment	  en	  rendant	  nécessaire	   l’électrification	  
du	   village,	   réalisée	   en	   1956	   grâce	   à	   un	   générateur	   installé	   par	   l’équipe	   géologique	   (Muho,	   Norra	  
2009	  :	  71).	  Par	   la	  suite	  s’ouvre	  une	  école	  professionnelle	  dans	   laquelle	  viennent	   travailler	  des	  gens	  
extérieurs	  au	  village	  et	  qui	  offre	  aux	  habitants	  de	  Fushëbardhë	  et	  des	  villages	  voisins	  la	  possibilité	  de	  
trouver	   du	   travail	   en	   dehors	   de	   leur	   village.	   Plus	   de	   trois	   cents	   garçons	   et	   filles	   de	   Fushëbardhë	  
auraient	  ainsi	  suivi	  des	  études	  secondaires	  pendant	  cette	  période	  et	  35	  d’entre	  eux	  auraient	  ensuite	  
suivi	  des	  études	  supérieures	  (Muho,	  Norra	  2009	  :	  69).	  	  
La	  participation	  des	  habitants	  de	  Fushëbardhë	  aux	  affaires	  du	  pays	  trouve	  aussi	  son	  origine	  dans	   la	  
guerre	  et	  dans	  leur	  ralliement	  à	  la	  résistance	  communistes	  :	  les	  mêmes	  auteurs	  mentionnent	  plus	  de	  
80	   officiers	   issus	   du	   village	   dans	   les	   années	   de	   guerre	   et	   d’après-­‐guerre.	   Nombre	   d’entre	   eux	  
s’exportent	   vers	   la	   capitale	  :	   le	   plus	   connu	   est	   Adil	   Çarçani,	   né	   en	   1922,	   qui	   devient	  ministre	   des	  
mines	   en	   1959,	   vice-­‐premier	  ministre	   en	   1965	   et	   premier	  ministre	   du	   pays	   en	   1982.	   Localement,	  
Fushëbardhë	  est	  connu	  comme	  un	  village	  privilégié	  ou,	  du	  moins,	  qui	  entretient	  de	  bonnes	  relations	  
avec	  le	  pouvoir.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Décret	  n°	  2760,	  du	  22	  septembre	  1958,	  articles	  6	  et	  7.	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La	   pellicule	   de	   1948	   s’inscrit	   donc	   dans	   un	   contexte	   historique	   qui	   en	   fait	   un	   «	  document	  »	  :	   elle	  
témoigne	   tout	   à	   la	   fois	   de	   la	   diffusion	   d’une	   pratique	   photographique	   particulière,	   celle	   de	   la	  
photographie	  d’identité,	  qui	  n’a	  pas	   sa	   source	  dans	   ce	   contexte,	   et	  d’un	   travail	   d’État	  qui	   traverse	  
toute	  la	  période	  communiste	  mais	  qui	  en	  est	  alors	  à	  ses	  commencements.	  
Pourtant,	   les	   photographies	   elles-­‐mêmes	   parlent	   peu	   de	   ce	   contexte	  :	   comment	   y	   rapporter	   le	  
vêtement	   et	   ses	   variations,	   comment	   y	   rapporter	   l’air	   soumis,	   assuré	   ou	   arrogant	   des	   individus	  
représentés	  ?	   La	   difficulté	   tient	   en	   partie	   au	   fait	   que,	   en	   l’absence	   de	   liste	   nominative,	   nous	   ne	  
connaissons	   pas	   l’	   «	  identité	  »	   des	   individus	   qui	   apparaissent	   sur	   ces	   photos	   d’identité.	   Nous	   ne	  
savons	  pas	  qui	   ils	  sont	  et	  quelle	  était	   leur	  place	  dans	  ce	  contexte.	  Plus	  encore,	   l’interprétation	  que	  
nous	  pouvons	  en	  donner	  dépend	  du	  regard	  que	  nous	  portons	  sur	  ces	  photographies,	  plus	  de	  soixante	  
ans	  après	  leur	  réalisation.	  La	  pellicule	  que	  nous	  regardons	  aujourd’hui	  n’est	  plus	  tout	  à	  fait	  celle	  de	  
1948.	  
La	  renaissance	  d’une	  pellicule	  
Lorsque	  Viktor	  Vito	  nous	  a	  remis	  cette	  pellicule	  en	  mai	  2008,	  nous	  nous	  trouvions	  dans	  son	  studio.	  Il	  
disposait	   d’un	   scanner	   permettant	   la	   numérisation	   du	   film	   et	   nous	   pensions	   lui	   rendre	   la	   pellicule	  
après	  l’avoir	  numérisée.	  Mais	  pour	  la	  première	  fois	  dans	  le	  cadre	  de	  notre	  recherche,	  nous	  repartons	  
avec	  la	  pellicule.	  Viktor	  Vito	  a	  tenu	  à	  nous	  remettre	  cet	  objet.	  Il	  nous	  explique	  plus	  tard	  que	  le	  carnet	  
d’indexation	  des	  portraits	   imprimés	   sur	   cette	  pellicule	   a	   été	  perdu.	  Ainsi	   l’objet	  n’a	  plus	  de	   valeur	  
commerciale,	  car	   lorsque	   l’un	  des	  habitants	  de	   la	   région	  vient	   rechercher	   la	  photo	  d’un	  parent,	   les	  
pellicules	  sans	  index	  associé	  ne	  lui	  sont	  d’aucune	  utilité.	  	  
Gjirokastër	  2008	  
Nous	   ne	   prenons	   connaissance	   des	   photos	   qu’après	   leur	   numérisation	   en	   France.	   Ces	   photos	  
deviennent	  immédiatement	  des	  documents	  d’archives	  et	  un	  objet	  de	  recherche.	  L’accès	  à	  ce	  type	  de	  
document	  en	  Albanie	  est	  rare,	  du	  moins	  en	  l’état	  des	  recherches	  sur	  les	  fonds	  photographiques.	  Du	  
fait	  de	  l’étatisation	  de	  l’activité	  de	  photographe,	  les	  photographes	  albanais	  remettaient	  leurs	  négatifs	  
à	  l’organisme	  pour	  lequel	  ils	  travaillaient.	  C’est	  souvent	  au	  nombre	  de	  négatifs	  remis	  qu’était	  évalué	  
leur	   salaire20.	   Au	   sein	   des	   coopératives	   de	   photographes	   puis,	   à	   partir	   des	   années	   1960,	   des	  
entreprises	  d’État,	  il	  ne	  semble	  pas	  y	  avoir	  eu	  de	  politique	  d’archivage	  de	  négatifs.	  Dans	  certains	  cas,	  
les	  négatifs	  des	  campagnes	  de	  passeport	  étaient	  brûlés	  après	  quelques	  années	  par	  manque	  de	  place	  
pour	  les	  conserver.	  D’autres	  destructions	  ont	  eu	  lieu	  au	  début	  des	  années	  1990	  puis	  en	  1997.	  Cette	  
pellicule	  qui	  réunit	  les	  habitants	  d’un	  même	  village	  constitue	  une	  archive	  importante.	  Elle	  témoigne	  
comme	  nous	  l’avons	  vu	  de	  la	  diffusion	  en	  Albanie	  de	  la	  technique	  de	  la	  photographie	  d’identité.	  
Soixante	   ans	   après	   la	   prise	   de	   vue,	   les	   photographies	   ont	   changé	   d’usage	   et	   de	   statut.	   Comme	   le	  
rappelle	   Susan	  Sontag,	   le	   temps	  opère	  des	   transformations	  dans	   les	  photographies,	  qui	  échappent	  
progressivement	   aux	   intentions	   de	   ceux	   qui	   les	   ont	   réalisées	   (Sontag	   2008	  :	   194).	   Le	   processus	   de	  
numérisation	  des	  portraits	  nous	  a	  de	  plus	   immédiatement	  donné	  accès	  à	  des	  agrandissements	  qui	  
dissocient	   physiquement	   ces	   images	   du	   format	   traditionnel	   de	   la	   photographie	   d’identité,	   qui	   ne	  
mesure	  que	  quelques	  centimètres.	  Ce	  ne	  sont	  plus	  à	  nos	  yeux	  des	  photographies	  d’identité,	  mais	  des	  
portraits	  :	  elles	  ne	  servent	  pas	  à	  prouver	  l’identité	  d’un	  individu,	  mais	  nous	  y	  voyons	  le	  résultat	  d’une	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  Voir	  de	  Rapper,	  Durand	  2011.	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relation	  entre	  le	  photographe	  et	  un	  sujet	  dans	  l’image	  duquel	  nous	  cherchons	  à	  lire	  une	  individualité	  
et	  une	  histoire	  particulière21.	  
Ainsi	  agrandis,	  ces	  portraits	  dégagent	  une	  émotion	  et	  une	  force	  prégnante.	  À	  nos	  yeux,	  ces	  visages	  
témoignent	  d’une	  grande	  fierté.	   Il	  est	  tentant	  de	  penser	  qu’il	  s’agit	  pour	   la	  plupart	  des	  modèles	  de	  
leur	  première	  photo,	  qu’ils	  se	  donnent	  à	  voir	  pour	  la	  première	  fois,	  sans	  qu’ils	  puissent	  réajuster	  leur	  
propre	  mise	  en	  scène,	  puisque,	  rappelons-­‐le,	  il	  n’y	  a	  eu	  qu’une	  prise	  par	  habitant.	  Ainsi	  on	  serait	  face	  
à	  la	  concrétisation	  du	  mythe	  d’une	  photo	  «	  originale	  »,	  capable	  de	  capturer	  le	  réel,	  où	  les	  villageois,	  
ne	  maîtrisant	   pas	   les	   codes	  de	   la	   pose,	   se	   seraient	   comportés	   avec	  naturel.	   Ce	   sentiment,	   comme	  
nous	   l’avons	   vu,	   demeure	   contradictoire	   avec	   les	   conditions	   rigides	   de	   la	   prise	   de	   vue.	   Il	   s’impose	  
cependant	   à	   nous	   à	  mesure	  que	  nous	   confrontons	   ces	   photographies	   aux	  portraits	   de	   l’	   «	  homme	  
nouveau	  »	  publiées	  dans	  la	  presse	  ou	  sur	  les	  panneaux	  d’émulation	  socialiste,	  dans	  lesquelles	  le	  sujet	  
semble	  avoir	  pleinement	  conscience	  des	  codes	  de	  la	  pose.	  
L’effet	  produit	  par	  ces	  images	  sur	  les	  spectateurs	  varie22.	  Sur	  de	  nombreux	  portraits,	  les	  visages	  sont	  
émaciés,	   les	  vêtements	  rapiécés,	   les	  regards	  tristes.	   Il	  est	  tentant	  de	  faire	  une	  lecture	  politique	  des	  
photographies	   et	   de	   voir	   dans	   ces	   corps	   fragiles	   les	   victimes	   d’une	   dictature	   naissante.	   Dans	   leur	  
technique	  comme	  dans	  leur	  forme,	  elles	  rappellent	  aussi	  le	  lien	  étroit	  qui	  existe	  dès	  l’origine	  entre	  la	  
photographie	   d’identité	   et	   la	   photographie	   anthropologique	   par	   laquelle	   les	   scientifiques	  
occidentaux	   établissent	   des	   types	   ethniques	   parmi	   les	   populations	   colonisées23.	   Ainsi,	   si	   les	  
photographies	   ont	   suscité	   l’intérêt	   de	   nombreux	   spectateurs,	   elles	   ont	   également	   agi	   comme	  
repoussoir	   pour	   ceux	   qui	   y	   ont	   vu	   une	   volonté	   de	   notre	   part	   de	   présenter	   une	   image	   rurale,	  
misérabiliste	  et	  arriérée	  de	  l’Albanie.	  
Fushëbardhë	  2010	  
Mais	   cet	  objet	  a	  été	  perçu	  de	   façon	  différente	  encore	  par	   les	  habitants	  du	  village	  de	  Fushëbardhë	  
que	   nous	   avons	   rencontrés	   en	  mai	   2010.	   Notre	   visite	   répondait	   à	   deux	   objectifs	  :	   premièrement,	  
obtenir	   des	   témoignages	   sur	   le	   passage	   du	   photographe	   en	   1948	   et	   son	   mode	   de	   travail,	  
deuxièmement,	  tenter	  de	  retrouver	  le	  nom	  des	  personnes	  représentées	  et	  de	  recueillir	  des	  éléments	  
biographiques	  les	  concernant.	  
Nous	  présentons	   les	  photographies	   sous	  deux	   formes	  :	  des	   tirages	  11x15	   cm	  destinés	  à	  être	   remis	  
aux	   familles,	   une	  version	  numérisée	   sur	  ordinateur	  permettant	  d’agrandir	   encore	   les	  portraits.	   Les	  
photos	  ne	  sont	  pas	  connues	  dans	   le	  village	  et	  nous	  ne	  retrouvons	  aucune	  des	  cartes	  d’identité	   sur	  
lesquelles	  elles	  auraient	  figuré.	  Ainsi	  ces	  photos	  qui	  avaient	  pour	  usage	  l’identification	  des	  personnes	  
deviennent	   des	   photographies	   sans	   identité.	   Seuls	   les	   habitants	   de	   Fushëbardhë	   sont	   aptes	  
reconnaître	   leurs	   parents,	   grands-­‐parents	   ou	   voisins,	   réintroduisant	   le	   face	   à	   face	   dans	   la	  
reconnaissance	   de	   l’identité	   alors	   même	   que	   ces	   photographies	   témoignaient,	   lorsqu’elles	   furent	  
prises,	  de	  son	  déclin	  au	  profit	  de	  l’identification	  à	  distance.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Voir	  Frizot	  dans	  Frizot,	  July,	  et	  al.	  1985	  :	  8.	  
22	  L’ensemble	  des	  portraits	  a	  été	  montré	  une	  première	  fois	  dans	   le	  cadre	  d’une	  communication	  intitulée	  «	  La	  
photographie	   sous	   contrôle,	   trajectoires	   de	   photographes	   sous	   la	   dictature,	   Albanie,	   1945-­‐1990/1991	  »	  
présentée	  au	  colloque	  L’âge	  d’or	  de	  la	  photographie	  albanaise,	  université	  de	  Chicago,	  Paris,	  février	  2009.	  
23	  Phéline	  dans	  Frizot,	  July,	  et	  al.	  1985,	  p.	  54.	  La	  photographie	  anthropologique	  est	  pratiquée	  en	  Albanie	  dans	  
les	  années	  1980,	  avec	  le	  double	  portrait	  face-­‐profil.	  Voir	  par	  exemple	  Dhima	  1989,	  qui	  comporte	  deux	  pages	  de	  
doubles	  portraits.	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Si	  nous	  n’apprenons	  rien	  de	  sûr	  sur	  le	  passage	  de	  Filip	  Vito	  à	  Fushëbardhë	  en	  1948,	  qui	  n’a	  laissé	  que	  
de	  vagues	  souvenirs	  contaminés	  par	  ceux	  des	  campagnes	  ultérieures,	  nous	  parvenons	  en	  revanche	  à	  
identifier	  29	  des	  35	  portraits	  et	  à	  recueillir	  des	   informations	  sur	   la	  vie	  des	  personnes	  représentées.	  
Passées	   la	   surprise	   et	   la	   curiosité	   suscitées	   par	   notre	   arrivée	   avec	   les	   photos,	   les	   habitants	   de	  
Fushëbardhë	   se	  prêtent	   volontiers	   au	   jeu	  de	   l’identification	  :	   en	   fin	   d’après-­‐midi,	   une	   vingtaine	  de	  
personnes	  se	  rassemblent	  autour	  de	  nous,	  au	  bord	  de	  la	  rivière,	  et	  les	  portraits	  passent	  de	  main	  en	  
main.	  On	  nous	  emmène	  dans	  une	  maison	  pour	  profiter	  de	  l’expertise	  d’une	  dame	  âgée	  réputée	  pour	  
sa	  connaissance	  des	  habitants	  du	  village	  de	  cette	  génération.	  Nous	  proposons	  à	  qui	   le	   souhaite	  de	  
nous	   retrouver	   le	   lendemain	   matin	   au	   café	   du	   village	   pour	   continuer	   l’identification.	   Durant	   la	  
matinée,	  nous	  recueillons	  d’autres	  noms	  et	  d’autres	   informations,	  retrouvons	  des	  parents	  des	  gens	  
photographiés	   et,	   surtout,	   assistons	   au	   processus	   même	   de	   leur	   reconnaissance	   et	   de	   leur	  
identification.	  L’après-­‐midi,	   le	  travail	  continue	  dans	  la	  maison	  de	  nos	  hôtes	  sur	  les	  quelques	  photos	  
qui	  n’ont	  pas	  encore	  été	  récupérées	  par	  les	  familles.	  
La	  manière	  dont	   les	  gens	  sont	   identifiés	  par	   les	  habitants	  actuels	  de	  Fushëbardhë	  rappelle	  d’abord	  
une	  des	   caractéristiques	  de	   la	  photographie	  d’identité	  :	   seul	   le	   visage	   (et	  éventuellement	   le	  buste)	  
est	  visible,	  mais	  il	  est	  pris	  comme	  le	  «	  représentant	  du	  corps	  entier	  »24	  :	  la	  partie	  vaut	  pour	  le	  tout.	  La	  
vue	   des	   portraits	   appelle	   des	   commentaires	   sur	   le	   corps	   entier,	   sa	   taille	   et	   sa	   corpulence.	   Les	  
portraits	   sont	  dits	   ressembler	  «	  de	   la	   tête	  aux	  pieds	  »	  ou	  «	  de	   la	   tête	  aux	  mains	  »	  à	   leurs	  modèles	  
supposés	  alors	  même	  que	  ni	  les	  pieds	  ni	  les	  mains	  ne	  sont	  visibles.	  
Dans	  ce	  domaine,	  on	  peut	  relever	  que	  le	  savoir	  et	  les	  compétences	  physionomistes	  des	  femmes	  sont	  
plus	  sollicités	  que	  ceux	  des	  hommes	  –	  l’un	  d’eux	  est	  moqué	  pour	  ne	  pas	  reconnaître	  sa	  propre	  mère	  
–	  et	  qu’ils	  semblent,	  pour	  cette	  raison,	  être	  un	  enjeu	  parmi	  les	  femmes	  du	  village.	  Telle	  d’entre	  elles	  
reconnaît	  en	  privé	  que	  certaines	  de	  ses	  propositions	  n’étaient	  pas	  fondées	  mais	  n’avaient	  pour	  but	  
que	  d’impressionner	   les	  autres.	  Elles	  reconnaissent	  aussi	  qu’elles	  ont	  plus	  de	  facilité	  à	   identifier	   les	  
femmes	  que	  les	  hommes.	  
L’identification	   des	   portraits	   est	   ensuite,	   on	   le	   voit,	   une	   affaire	   collective	   qui	   donne	   lieu	   à	   une	  
négociation	  entre	   les	  gens	  présents.	  Elle	  est	  obtenue	  par	   l’accumulation	  d’indices,	  d’hypothèses	  et	  
de	  réfutations	  et	  n’est	  assurée	  qu’après	  l’examen	  de	  la	  même	  photographie	  par	  plusieurs	  personnes.	  
De	   fait,	   elle	   n’est	   assurée	   que	   dans	   un	   petit	   nombre	   de	   cas.	   La	   plupart	   du	   temps,	   une	   indécision	  
demeure,	  deux	  ou	  trois	  noms	  sont	  avancés	  sans	  qu’il	  soit	  possible	  de	  trancher.	  
Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  c’est	  le	  seul	  portait	  de	  leurs	  ascendants	  dont	  les	  gens	  disposent	  désormais	  ;	  
c’est	   aussi	   la	   première	   fois	   qu’ils	   voient	   leurs	   parents	   à	   un	   âge	   qu’ils	   n’ont	   pas	   connu.	  
Immédiatement,	   les	   photographies	   redeviennent	   des	   objets	   personnels	   et	   rejoignent	   l’album	   de	  
famille	  ou	  le	  musée	  familial.	  Dans	  ce	  village,	  notre	  recherche	  ne	  progresse	  plus	  sur	  les	  conditions	  de	  
production	   de	   ces	   photographies	   car	   la	   visite	   du	   photographe	  n’est	   plus	   dans	   les	  mémoires.	  Nous	  
apprenons	  néanmoins	  que	  les	  photographies	  de	  Filip	  Vito	  ont	  eu	  d’autres	  usages	  que	  la	  photographie	  
d’identité.	  Sur	  une	  pierre	  tombale	  du	  cimetière	  du	  village,	  nous	  retrouvons	  une	  photo	  retouchée	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Frizot	  dans	  Frizot,	  July,	  et	  al.	  1985,	  p.	  9.	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Filip	  Vito	  sur	  un	  médaillon	  de	  porcelaine.	  Il	  s’agissait	  de	  Taibe	  Bineri,	  née	  en	  1922	  et	  morte	  en	  1958.	  
Elle	  avait	  donc	  26	  ans	  sur	  la	  photo	  que	  nous	  connaissions	  d’elle25.	  	  
Sur	   les	  35	  portraits	  que	  nous	  avions	  apportés,	   six	  n’ont	  pas	  été	   formellement	   identifiés.	   Il	   s’agirait	  
certainement	  de	  portraits	  de	  familles	  qui	  ont	  quitté	  le	  village.	  Mais	  deux	  femmes	  nous	  ont	  demandé	  
de	  leur	  laisser	  les	  portraits	  afin	  de	  continuer	  le	  travail	  d’identification,	  et	  de	  trouver	  des	  proches	  de	  
ces	  familles.	  	  
Quelques	   semaines	  plus	   tard,	  nous	   terminons	   cette	  enquête	  en	  nous	   rendant	   à	   Fushëvërri	   afin	  de	  
rendre	  visite	  à	  Muharem	  Shalari,	  qui	  a	  été	  reconnu	  par	  un	  cousin	  sur	   les	  portraits	  de	  Fushëbardhë.	  
Une	   nouvelle	   fois,	   ce	   travail	   sur	   les	   photographies	   nous	   place	   sur	   un	   registre	   de	   l’intime.	   Nous	  
ramenons	  à	  Muharem	  la	  photo	  de	  ses	  quinze	  ans.	  La	  rencontre	  d’un	  témoin	  direct	  de	  cette	  journée	  
de	   prise	   de	   vue	   n’est	   pas	   particulièrement	   informative.	   Muharem	   a	   posé	   lors	   de	   nombreuses	  
campagnes	   de	   photos	   d’identité	   et	   n’associe	   pas	   de	   souvenirs	   précis	   à	   la	   photo	   de	   1948.	   La	  
rencontre,	   tissée	   autour	   de	   cette	   photographie,	   fait	   néanmoins	   surgir	   de	   nombreux	   récits	   sur	   le	  
village	  de	  Fushëvërri	  et	  des	  commentaires	  sur	  la	  vie	  pendant	  le	  communisme,	  confirmant	  l’intérêt	  du	  
médium	  photographique	  dans	   l’enquête	  orale.	  Comme	  à	  Fushëbardhë,	   la	  vue	  de	  ces	  photos	  ravive	  
les	   souvenirs	  de	   la	  Seconde	  Guerre	  mondiale,	  dont	   les	   individus	   représentés	   furent	  des	  acteurs,	  et	  
des	  premières	  années,	  difficiles,	  du	  communisme,	  avant	  de	  susciter	  des	  commentaires	  sur	  la	  période	  
actuelle,	  marquée	  par	  la	  perte	  (d’emploi,	  d’éducation,	  de	  services	  sociaux)	  et	  la	  position	  ambiguë	  du	  
village	  face	  à	  l’extérieur,	  moins	  intégré	  à	  l’État	  que	  dans	  la	  période	  précédente,	  mais	  désormais	  relié	  
à	   l’étranger	   par	   la	   migration.	   Point	   de	   départ	   de	   notre	   enquête	   sur	   la	   photographie	   albanaise	   et	  
source	  pour	  l’histoire	  des	  documents	  d’identité,	  la	  pellicule	  de	  1948	  est	  aussi	  un	  médium	  qui	  sollicite	  
la	  mémoire	  et	  accompagne	  notre	  recherche	  sur	  l’Albanie	  communiste	  et	  postcommuniste.	  
Conclusion	  
Cette	   pellicule	   a	   «	  surgi	  »	   au	   cours	   du	   travail	   de	   terrain	   sur	   la	   photographie	   en	   Albanie.	   Nous	   ne	  
l’avons	  pas	  sélectionnée	  pour	  ses	  qualités	  esthétiques	  ou	  par	  intérêt	  pour	  le	  village	  de	  Fushëbardhë,	  
que	  nous	  ne	  connaissions	  pas,	  et	  elle	  n’est	  pas	  représentative	  de	  l’ensemble	  du	  travail	  de	  Filip	  Vito.	  
Comme	  nous	   l’avons	  déjà	  dit,	   en	   tant	  que	  photographe	  privé,	  puis	  photographe	  de	  coopérative	  et	  
enfin	  photographe	  d’entreprise	  d’État,	  son	  travail	  photographique	  prenait	  de	  nombreuses	  formes	  et	  
répondait	   à	   des	   usages	   variés.	   Cette	   pellicule	   ne	   résume	   donc	   pas	   le	   parcours	   ou	   le	   style	   d’un	  
photographe.	  Par	  contre,	  elle	  constitue	  un	  «	  instantané	  »	  du	  travail	  de	  Filip	  Vito	  en	  1948	  et	  peut	  à	  ce	  
titre	   servir	   de	   point	   de	   départ	   à	   la	   reconstitution	   de	   sa	   trajectoire	   de	   photographe.	   Elle	   est	   une	  
source	   précieuse	   pour	   la	   sociologie	   des	   photographes	   de	   l’époque	   communiste	   que	   nous	   nous	  
proposons	  de	  faire.	  	  
Elle	  est	  aussi	  un	  exemple	  de	   la	  mise	  en	  place	  d’une	  pratique	  d’identification	  dont	  nous	  entendons	  
parler	   lors	   des	   entretiens,	   mais	   qui	   reste	   relativement	   peu	   documentée	   en	   Albanie.	   L’analyse	   de	  
l’objet	   en	   lui-­‐même	   et	   des	   souvenirs	   qu’il	   suscite	   aujourd’hui	   permet	   pourtant	   de	   reconstituer	  
partiellement	   ce	   que	   fut	   la	   première	   «	  campagne	   de	   passeports	  »	   de	   l’Albanie	   communiste	   et	   de	  
contribuer	  ainsi	  à	  une	  histoire	  des	  techniques	  d’identification.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	   Sur	   les	   médaillons	   de	   pierre	   tombale	   que	   nous	   avons	   observés	   dans	   différents	   cimetières	   albanais,	   la	  
photographie	   choisie	   est	   souvent	   la	   plus	   proche	   possible	   de	   l’âge	   de	   la	   personne	   décédée.	   On	   peut	  
présupposer	  que	  Taibe	  Bineri	  n’a	  pas	  fait	  de	  nouveaux	  portraits	  entre	  1948	  et	  la	  date	  de	  son	  décès	  en	  1958.	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À	  travers	  cette	  simple	  pellicule,	  nous	  avons	  tenté	  de	  montrer	  ce	  que	  l’étude	  de	  la	  photographie	  en	  
Albanie	  peut	  apporter	  à	  l’étude	  de	  la	  société	  albanaise	  durant	  cette	  période.	  Cet	  objet	  éclaire	  deux	  
aspects	   différents	   de	   l’organisation	   de	   l’État	   communiste	   –	   le	   contrôle	   de	   l’image	   et	   de	   sa	  
production	  ;	   le	   contrôle	   de	   la	   population	   par	   le	   régime	   d’identification	   –	   qui	   se	   rejoignent	   dans	   la	  
technique	  de	  la	  photographie	  d’identité.	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